老房有我喜欢的静谧，它低调而又不乏亲情。那没有新房子人来人往的人流，只有穿梭于小巷的行人。那没有商场震天的音响，只有零星的狗叫和小鸟的嬉戏声。那没有四通八达的水泥路，只有弯弯曲曲的小巷。那没有人来人往陌生的的脸孔，只有赶着回家做饭的大婶和路边的石凳上等待孙子回家的老人。当你路过时，他们会慈祥地打量一下你，轻声地向身边的老伴问：“这是谁家的孩子啊？”
当这一切还历历在目时，心里是多么的温暖！我们都向往新的生活，我们一直在追求更多的物质享受。我厌倦旧的过去，渴望新的更好的理想生活。但，当有一天我真正告别过去的生活，我又会开始怀念过去。怀念童年那片小小的空地，透明的弹珠，不长眼睛的足球……
所有的一切，从我搬离这个地方时谢幕。回忆永远地留在那里，它们早被贴上了永恒的标签，而改变的是我自己。在这生活了几十年的老人们，悄悄地不见了，和这片土地融为一体。那慈祥的眼神也永远地留在我每次经过的地方。它帮我记录这些回忆，告诉我还不习惯那人来人往的陌生人群时，就回来看看吧。那“这是谁家的孩子啊？”是老房子的亲切。
此时，我心情好了很多。前几天阴霾的心情下起了雨，厚厚的云层一点一滴在散去。我又触摸到了温暖的阳光。这些日子，或许是因为喧嚣，要高考了，还是亲情出现裂缝……心情一直不好。当下次乌云密布时，就回来看看，找寻心中那份那抹不去的温暖。
远处的夕阳悄悄地染红了云霞，我该回家了。转身看见三婶，她抬起头来看我，我露出了温暖的笑容。这些年三婶也老了，时间早已悄悄在她脸上留下了岁月的沧桑。三婶说：“你已经和你的父辈们一样高大了，背影有了几许他们的模样！”
离开时，三婶嘱咐我有空就过来吃顿便饭，要好好学习，不要老和你爸顶嘴啊！“嗯”。我载着满满的温暖，一踩油门消失在熟悉的小巷。无论过多久，那些日子我都将永远留在我的心里，我一直相信自己未曾离开过老房子。
雨已经停了，太阳却迟迟不肯露面。
老房子的墙上沾满了泥点，还有些泛黄。曾经的老房子青瓦白墙，乌色的门框。门前有一条青色的石板路。现在的老房子黑瓦黄墙，门框上漆已脱落，而青石板路仍是青石板路，却多了一份岁月的沧桑。老房子后面曾有一条河，现在这河里的水已经没了。
在老房子的前面新造了一排新房子，样式与老房子一样。站在青石板路上，一边是饱经风雨的老房子，一边是光鲜亮丽的新房子。老房子里的人是老的，新房子里的人是新的。这是两个完全不同的世界。
老房子的曾经也是这么的新，可是三十年了，即使刷过了几遍漆，仍是改变不了岁月侵蚀的痕迹。老房子沉默了，对过去的怀念，对现在的叹息。青石板路和老房子年龄一般大，它也见证了这许多年的变化。老房子的墙上贴满了小广告，新房子没有；老房子的墙角在发霉，新房子没有。直到有一天早上——青石板路变成了水泥路，老房子里已空无一人。人们都搬离了老房子，离开了青石板路。水泥路上，一边是嘈杂的新房子，一边是寂寞的老房子。老房子门前少了些“铃铃”的自行车，多了些“嘀嘀”的小汽车。老房子突兀地站在这里：深锁的庭院大门，泛黄的墙面，深黑色的瓦檐，长满青苔的角落……
老房子的现在已是如此的渺小，过路的人已不屑一顾。老房子依然站在那儿，它一直等待着某年某月的某一天，有人会把水泥路变成青石板路，把新房子变成老房子，把房后的干河变成小河，继续着以前快活的日子……
岁月如刀，归心似箭。转眼间从一个朦胧的小孩长成了一个七尺男儿，天真无邪的面孔再也难出现在我的面庞了，也许时间能够改变很多，唯独改变不了的确实那最初的那份纯纯的记忆。
