我计划并且付诸实践地用了一个充满禅意并且无限精妙的词语“舍得”来开篇造势。
从七岁上小学以来，关于数学的辅助工具套，我不知舍弃多少，才又得到了多少，大概只能用“举不枚举”以形容之。15cm直尺，30°三角板，45°三角板，180°量角器有机构成的智高数学工具套，在故事的起始总是被铁钉钉地吸附在一个窄平的塑料或者塑胶盒子里，却总是在未知的中途毫无征兆地走失，从此散落天涯，形同陌路。回想多年的数学生涯里，最钟意的是智高后期推出的磨砂蓝绿色的四件套。磨砂质地的触感冥冥之中存在着一种深刻的完美的与指纹的契合度。三角板中央空心的缩小版直角三角形，似乎是特意为我这类画图不成规矩的数学少年提供棱角分明，毫无弧度的标准三角形的模板。从边沿延伸到内部的一条条直线们是可以制造和测量平行线的。而现在，我已经习惯了没有数学的日子，却发觉自己无法习惯没有直尺的日子。当我看见《告别天堂》这本狭仄的青春读物时，我产生的第一冲动不是故事的情节，而是立马拿一把直尺精准测出封面的长与宽的厘米数，然后用所剩无几的数学思维大致估算出它们的比例。
以上是我在进入《告别天堂》正式内容前的琐碎之言。因为我发觉，一个人之于一项事物的感情，往往有时候是一些微不足道的细节的厚积薄发。
其实小说的情节很单调，大致就是围绕宋天杨和江东的感情纠葛写的265页长篇。中间会偶尔穿插肖强，周雷，方可寒等的二类主角，以及一个无耻的小配角张宇良。似乎这样的故事对我缺乏吸引力，两个人之间歇斯底里的怀疑和确认，宣言和枝节，总让我想起“无病呻吟”这个烂俗频繁的字眼。另外，方可寒这个在开始被描写为公共汽车的重点中学女孩，总觉得缺乏生活基础，凭空捏造地毫无根据。虽然她在故事的1/3处就死亡消隐，不过却在之后的2/3里在别人的记忆和描述里获得纯净的重生。这点大概是小说留给我最大的触发。其他的肖强和周雷也不是很有说服力，总体来说身上缺乏吸引人的特质和个性。张宇良大概讽刺的是道貌岸然的教育怪胎，一肚子的男盗女娼，却有显赫的声明地位，但他真的存在吗？其实，在小说的内核上，我觉得《告别天堂》是不成功的。
乍一看，你就会发觉这本书绝对出自文艺青年之手。我不知道文艺青年们的品味是否大致类似，书中罗列的电影图书我也都是大致看过或了解，感情也是与她大致雷同的。我没有感到一种庆幸，却深感到一种悲哀——因为我可能丧失了自己对于作品独特的理解与想法。下面，我将一一罗列书中提及的文艺作品（无价值的我将予以忽略）：《乱世佳人》，《腾王阁序》，《加缪全集》，《海子的诗》，《霸王别姬》，《活着》，西科赛斯的《纽约黑帮》（没看过），《老人与海》，《傲慢与偏见》，《少年维特之烦恼》，《局外人》，元好问，《牯岭街少年杀人事件》，深作欣二的《大逃杀1》（没看过），王小波，《金阁寺》，《安娜卡列尼娜》，《杀手莱昂》，《城南旧事》，《东邪西毒》，《蓝色生死恋》，《罪与罚》，《西西里岛的美丽传说》，《星光伴我心》（没看过），《流星花园》，蔡琴，《情书》，张爱玲，鲁迅，《红楼梦》，《金瓶梅》，《情人》，《小王子》，《无间道》，《阿飞正传》，《变形记》，《梁祝》，《双城记》，《重庆森林》，《破浪》，《巴黎最后的探戈》，《三十七度二》……只是，我突然觉得如此的堆积，不是为了显摆，就是因为矫情。当然，它也说明了你的知识的丰富。另外，笛安的排比和骈文功力的确了得，也算是令我不得不刮目相看的重磅功夫。我不喜欢《告别天堂》的多角度描述，虽然足够新颖，但也足够混乱。而且，多角度描述的弊端就是以同一种口吻代表多人，结局是多人谁都显得不立体。整本书我最欣赏的恰恰是作者最为真挚的后记。
没有人的青春拥有翻版。无论我们以什么方式挥霍或者珍藏我们的青春，那都是我们的。只是，在看完最后一页的时候，我突然在想，关于青春期的爱情，我们是否需要秉持着一些或者哪怕是一丝的古典主义呢？我们是否有那样的精力和定力去等待某个真正在角落等候我们的人呢？像《天使爱美丽》一样，像《向左走，向右走》一样。也许诚然如张姓女子所言，青春是一条不得不走的弯路。
来的太快，走的太快，它是龙卷风，不是所谓的爱情。
