别样的岁月，送给我一份别样的花季之礼。暗地里彩排无数次对你讲的台词，在呼之欲出时却迂回逶迤。岁月，谢谢你，让礼物在明晃晃的日子里飞到我这里。
我把礼物挂在星星上，让月亮的蓝为我摘下梦的芬芳。那份别样的礼物，叫做成长。
五岁，岁月告诉我要快乐。五岁的我，不谙世事，数着小卖店里的彩虹糖，盼着夏天来临穿上小裙子，叽叽喳喳笑着闹着，像只小麻雀。五岁的我，不懂得什么叫懂事，只是玩累了就走，从不回头看身后的狼藉；哭够了便睡，从不抬头看看父母心疼的表情。画满了一箱箱纸，用完了一盒盒水彩，在本上涂抹着自己长大的样子，梦想着一夜之间的成长。
岁月不肯告诉我成长的样子，也不肯拿出要送给我那叫做成长的礼物。
十岁，让我安静。十岁的我，坐在桌前写字，一笔一划郑重地勾勒出自己的梦想。偶尔去楼下买糖果，抱着糖罐子窝在沙发上静静地憧憬未来的模样。伙伴们的大声喧闹也闯不进我静谧的心，只是抱着书静坐。十岁的我，还不懂得什么叫无常，只信天长地久，痛恨地老天荒。十岁的我，不懂回报，只是对父母说，“我想要。”
岁月把成长这份礼物摆在我面前，未拆，只是思量它的模样。
十五岁，已不需岁月的提醒。十五岁，懂事，懂自己把事情处理好，把生活安排得井井有条。十五岁，懂得了回报，记着父母的生日，为他们选择一份惊喜。十五岁，懂得了无常，懂了自立，懂了凡事都要靠自己。不再去刻意收集糖果，不再用水彩乱涂乱画，不再不谙世事。偶尔做一场梦，自己是华丽的主角。仿佛一夜之间，我便长大。
岁月打开了那份成长的礼物，寂静，在我心中吹拂、映照。
十年前的我，憧憬着成长，单纯而快乐；五年前的我，本以为长大，却只是一场梦，安静而美好；现在的我，手捧岁月之礼，一步一步，微笑着向前走。成长，礼物竟如此别样，幼稚到花季，醒悟岁月匆匆，想起父母的不易。
有书的院子，如这礼物，都曾是可遇不可求的事。别样的岁月，别样的花季。别样的礼物，别样的欢喜。
