书房并不固定。
流动的书房总会在适当的时候出现在我的生活中。小学的时候我迷恋图书馆。那是我最初的书房。由于是图书管理员，总能利用“职务之便”借一些小朋友们借不到的好东西。层层书架上藏着无数的惊喜，让年幼的我第一次感到天空的广阔。那里有《红楼梦》，有《茶花女》，有《雨季不再来》。我的书房给了我最浅最朦胧却又最美好的社会启蒙。我如饥似渴地读郑渊洁，读凡尔纳，读高尔基。书房留给我的是永远最甜蜜的回忆。我的文学的梦想在书房中生根、发芽。我总会记得我是怎样怀着激动的心情在阅览室里读完每一本《少年文艺》，我也总会记得我是怎样紧张而兴奋地写下小说的第一笔。
后来书房出现在我遇见的每一家书店里。书房里充满一双双热情而纯真的眼睛，总会让心情增添一抹春天的明媚。我盘腿坐在地板上，亲密地与书房接触。小说总是情节生动，引人入胜，不知不觉让自己跟着作者运转了一个下午。那时候我迷上尤今的游记。感人的故事用神奇美好的异国风情作为背景着实吸引了我。我常常会跟着快乐、跟着感叹、跟着心伤。书房让我与作者进行心灵的握手。
对杂志的喜爱又让书报亭成为了我的书房。那时突然厌倦了各种严肃的文字，想在杂志的轻松时尚中找到一种全新的感受。我便经常光顾新的书房。丰富的图片给了我强烈的视觉冲击。我总会半倚着书报亭的门柱，安静地欣赏鲜艳的生活。时装、电子产品，一切都与以前不同。社会进入了速食时代。杂志的转手率也很高。但一时的快感让人无法否认。在书房里，有什么会不快乐呢？
风行的网络文学是在教室和网吧中体味的。有一点新奇，有一点淘气或者是忧郁，那种淡淡的风格对我的影响还是很重的。爱情或者友情，总是纯洁而残酷，在书房的空气中慢慢散开。书房陪伴着我的青春的情感。爱尔兰咖啡或是洛神红茶，都会勾起我些许的回忆。只是那感受，却再也回忆不起来了。
也许现在的我选择了比较不同的生活。有时激愤，有时冷漠。生活爱上了偶然、巧合和不确定。在低重的金属乐中读《阿难》，或者在自习课嘈杂的人声背景下读幻觉调查。书房可能是操场的一角，街边的长椅，床头或者浴室。
书房并不固定。但我似乎发现，它就在我的心灵的深处。
