小时候,每当看到大人们骑着自行车去走亲访友、下地干活,我就十分羡慕。很想拥有一辆自行车,因家里经济并不宽裕,这个愿望久久不能实现。
上初中时,从家到学校要走半个多小时的路,更渴望有辆自行车可以代步。可这个念头基本就是奢望,老爸不肯为我买一辆自行车,一是怕我年纪太小,骑车上学有危险,二是家里实在拿不出那些闲钱。于是,那些骑车上学的同学不知收获了多少我艳羡的目光。邻家女孩和我一般年纪,她家境不错,有一辆自行车,我羡慕极了。上学、放学,若是我们在路上相遇,她便会捎我一程,这一天,我的心情便灿烂无比。
后来,我到外地上师范学校,本地的同学有骑自行车来上学的。每逢周末,我们便会骑着自行车四处游玩:去几十公里外的同学家做客,去野外写生,到别的学校探访朋友……我们骑着自行车走街串巷、爬山涉水,领略了无数美景,吃遍了当地美食,度过了许多快乐的时光。
毕业那年的夏天,老爸终于为我买了一辆自行车。这辆自行车是永久牌,要二百多元。那是上世纪八十年代,当时老爸的工资一个月也才一百多元,但为了我能好好工作,上班方便,老爸还是咬咬牙买了。
看着崭新的自行车,听着清脆的铃声,我快乐得要飞起来了。在离家不远的一个操场上练习了两天,我便骑着它去上班了。快到学校时,有一个拐弯,一条坑坑洼洼的小路,一片稻田,记不得有多少次拐弯时,我控制不好,把车骑进了稻田,压坏了稻子,衣服沾满了泥土,狼狈不堪。但这并没有影响我骑行的兴致,越摔越骑,一段时间后,我练就了比较娴熟的车技。
当时,我在农村小学任教,学生的家都很分散,有了“爱车”,我上班方便了,家访也方便了。骑着自行车穿行在乡间小道,摔跤是难免的,但每当看到家长和孩子们朴实的笑脸,我都觉得再辛苦都值得。
课余时间,我喜欢骑着自行车去同事家串门,去找朋友玩,去野外看风景,留下了不少珍贵照片。这张照片是在培文师范门口拍的。那时的我,扎着长长的马尾辫,穿着一件白色卫衣,一条黑裤子,卫衣扎进裤子里,穿一双黑色鞋子,不着调地配了一双红袜子,几分稚气,几分傻气,一点英气,真是难忘的青春影像。
如今,家离单位很近,什么车都用不着了。一个人安安静静地走在路上,望着那川流不息的车流中偶有学生骑着漂亮的自行车从身边飞驰而过,那埋藏在心底的自行车情结,便在心底活跃起来。