有很多事情我想不明白，比如说楼下终日晒不到太阳的小桑树为什么而活，比如家里的宠物兔没有自由心情如何。
那棵不到膝盖的细弱桑树是我种的，方位没选好，它自己又没的挑，在疯长的野草和广玉兰高大树影的压迫下终日颤抖，垂耳兔是因为喜欢所以攒钱买下了，入住家中已经三年，不曾在大块草皮上跳动，末了还被左揉右捏。
桑树刚栽在楼底的时候病怏怏的，整整一个冬天站在角落里吹冷风，光秃秃的灰色树皮上没有一片叶子。每日上学放学看到了心中也颇为同情。想它生在这么个破地方，怕是恨死我了。
冬天是很忙碌的，从其中考后算起，生活中马不停蹄地动脑动手就是主题了，无暇去伤桑树的春、宠物兔的秋。然后一学期结束又要忙着出门回老家过年过节。兔子装在拎盒里像个蛋糕被拎来拎去，上火车下的士，四处我们在春运的人潮里挤东挤西，一天吃不上东西喝不了水，怕是也怨起了我这个主人。
等到开春的时候，我背着一书包寒假作业再次跨入学校大门。开学初稍空，回家路上就又悠闲地四处张望所谓的“草长莺飞”。从几只燕子身上收回目光，我看到背阳的阴暗角落里，小桑树抽芽了。新枝是绿的，与死灰的树皮贴在一起，嫩嫩鲜艳的两个尖。初夏回家，楼下陆萍一片青葱，小桑树窜高了个子，在嫩热的夏风里摇摆几只绿色的分杈，我猫腰钻进林圃里捻了它的一片绿叶。
刚一进门，听到我脚步声的兔子就开始以大肆抓挠笼门的方式求食。我走过去随手把桑叶扔了进去，它居然也爱，大啃大嚼，一小片带着齿边儿的桑叶一下就消失在三瓣嘴里，还睁着大大的眼睛看着我。兔子的眼睛没有眼白，单纯而清澈。我给他抓了把干草，在笼子边上坐下来，手指伸进去摸它柔软的后脊皮毛。
我想我突然明白了什么。
长在角落处的小桑树只需要有土地，有雨，有少许阳光，宠物笼里的兔子只需要有一点水，一点菜，一点爱——就够了。
我们选不了出生、选不了命运，但拥有生命就不应该怨恨，去获得、去给予，我们拥有水、阳光、空气、爱，拥有生存的意义所在，这就够了。
成长有自己的价值，学会感恩和爱，有这些，这一生或长或短或明或暗，足够了。
