说起冬天，我忽然想到热乎乎的鸡汤米线。放寒假的时候，我到峨眉的姥姥家去玩。姥姥便会给我煮我最爱吃的鸡汤米线。熬好的高汤放在电磁炉上热着。水滚着，像好些鱼的眼睛，一小块一小块豆腐养在里面，嫩而滑，仿佛反穿的白狐大衣。黑色的香菇，绿色的葱花，黄色的姜丝，红色的蕃茄一起在锅里翻滚着，好像在举行一场盛装舞会。我、姥姥、还有姥爷，我们爷仨一起围着炉子烫米线。因为我们家的饭桌有些高，姥姥得常常站起来，微微地仰着脸，觑着眼眼，从氤氲的热泪盈眶气里伸进筷子，夹起米线，放进我们的碗里。我有时也自己动手，但桌子实在是有些高，总还是坐享其成的多。姥姥说冬天吃这个好，吃这个手脚热乎乎的。我一上桌就眼巴巴地望着那锅，等着那热泪盈眶气，等着热泪盈眶气里从姥姥筷子上掉下的米线。如今，姥姥已经走了一年了，我再也吃不到那种风味的米线了。姥姥的爱就是一锅热气腾腾的米线。
又是冬天，我们一家三口在大年初二那天去爬峨眉山。山上的雪很大，上山的石阶完全被大雪覆盖住了，形成很陡的坡面，行走起来既危险又艰难，稍不留神就会滑下万丈深渊。爸爸怕我掉下去，特意带了一根安全绳，一头拴在我的腰上，一头拴在爸爸的腰上。就这样爸爸在前面拽着，妈妈在后面推着，经过一路艰难的跋涉，终于到达目的地。爸爸的爱是一根长长的安全绳。
金口河的冬天很少下雪，但要是刮起西北风来，还是很冷的。我每天放学后，回到家里，第一件事就是把双手放在妈妈的腋下取暖，让冻僵的双手慢慢变得暖和起来。妈妈微笑地看着我，时间仿佛就此定格。妈妈的爱是腋下温暖的体温。
无论怎么冷，大风大雪，想到我所拥有的这些爱，我的心总是温暖的。
爱是什么？你能告诉我一个完整的答案吗？
在以前的时候，我常会因为生活费的问题跟妈妈争吵，总认为妈妈太吝啬，不够疼我，所以在每次给了我钱之后总要唠叨半天，什么“用钱节约点，别乱花。”“赚到一分钱不容易的，你爸很辛苦的……”之类的话，我的耳朵都听得起老茧了，刚开始时对我还有效，可时间一长，我也就习以为常了，也就不会因妈妈的话而舍不得花钱，有时还故意赌气似的大手花钱。
一个骄阳似火的九月天，我跟爸妈他们一道去田间割稻谷。开始，还觉得挺新鲜。渐渐地，我被太阳烤得晕头转向，稻子上那层谷灰在太阳和汗水的作用下，刺得我的手臂与脸火辣辣的疼，手已经酸痛无力了，我大声叫苦，跌坐在田坎上。妈妈没好气的对我说：“你今天这点苦算什么，你爸每天都是这样苦过来的，为了能给你一个安逸舒适的生活，他每天都起早贪黑的劳作，从未叫过一声苦，甚至连生病也没耽误过。”“是这样的吗？”我在心里问自己，在我的印象中，爸爸是个不爱说话的人，也不爱管我的成绩，每次我向他报告成绩，希望得到他的赞扬时，他对我那期待的目光视而不见，只是淡淡地回应我一个微笑，我讨厌那微笑，因为它刺痛了我的心。在听完妈妈的话后，我抬头看向爸爸，他正躬着腰，一把一把地把割下的稻穗放好，重复那每一次都相同的动作，在火热的太阳的炙烤下他不停挥动手中的镰刀，顾不得擦脸上的汗水，一声不吭地劳作着。我又曾几何时想过爸爸的艰辛啊！我恨不得狠狠甩自己一耳光。
我终于明白了，爱是什么？爱不是互相索取，而是不求回报的无私给予，这才是爱的真谛。
在我的家中，我的亲人每时每刻都在关心我，爱护我。爸爸的爱是严肃的；姑姑的爱是默默地；妈妈的爱是最无私的！
