雨果说:“社会上的一切善行义举,都是科学、文学、艺术和教育放射的光芒。”这既是对以往人类道德史的总结,又是对现今社会道德建设的规箴。今天我们推进精神文明建设,就不能单靠理论说教,而要通过科学知识的传播,科学实践的探索,文学作品的欣赏,艺术活动的熏陶以及教育事业的发展。落实以德治国的方略,就要以科学的理论引导人,以优美的作品感染人,以良好的榜样鼓舞人。
雨果发表议论:“生活、不幸、孤独、遗弃、穷困,无一不是战场,无一不产生英雄;无名英雄,有时比著名的英雄更伟大……。穷困,几乎总是后母,有时还是亲娘;困苦往往孕育心灵和精神的力量;艰苦是志气的奶母;不幸是哺育高尚之人的好乳汁。”这是作者在第五卷《苦难的妙处》描写马吕斯穷困潦倒的生活时提出来的鲜明观点。任何人的一生都不可能一帆风顺,总会遇到这样那样的逆境、曲折、困难,但只要我们面对艰难险阻时,有正确的态度,有充分的自信,我们就能度过难关,看到光明。
书中有许多描写人物的语段,入木三分,栩栩如生。在弱女子芳汀面前,沙威警长“抬起头,神态极其威严;职权越低,这种神态越凶,表现在猛兽上面是凶猛,表现在小人脸上是凶残。”他又这样描写面目可憎的容德雷特:“拉瓦特尔若能端祥这张脸,就会看出鹫和检察官的混合相:猛禽和讼棍相互丑化、相互补充,讼棍让猛禽丑恶,猛禽使讼棍可怕。”话语中含着讥讽,诙谐中透出揶揄。
雨果描绘一个荒废了半个多世纪的园子,说:“这花园不复为花园,赫然成了一片榛莽之地,可以说,难以穿越如丛林,密密麻麻如城市,瑟瑟抖动如鸟巢,幽邃阴暗如教堂,独立孤寂如坟茔,生趣盎然如众生。”通过一连串的比喻,把弃园的荒芜、寂寥、繁杂、幽暗全反映出来了。雨果写园中鸟雀和树木的亲密无间,更是传神动人:“白天,鸟的翅膀娱悦树叶,夜晚,树叶保护鸟的翅膀。”
雨果描写女人的心理也是极其到位的。他说女人心中一生有两颗种子,一颗是爱俏,一颗是爱情。他说女人很容易就掌握选择帽子、衣裙、皮靴、袖套、合适布料、适当颜色等一整套学问,也正是这套学问将巴黎女人变成极为迷人,极为深奥,又极为危险的尤物,“勾魂女人”这个词就是为巴黎女人造出来的。同时,雨果又警告:“女人玩弄自己的美貌,正如孩子舞刀弄枪,迟早要伤了自己。”
雨果说,要改良这个贫富不均的社会,要改造这个善恶杂处的环境,达到“减少黑暗人的数量,增加光明人的数量”的目的,就要大声呼吁:教育!科学!他认为,“人不只是一个中心的圆圈,而是有两个中心的椭圆形。一个中心是事实,另一个中心是思想。”科学可以让人认识客观事实,教育可以培养人的思想。“知识是人生旅途的食粮,思想是第一需要,真理是养料,如同小麦。一个人的理性,如果缺乏科学和智慧的营养,就会消瘦下去。”
雨果很多话都充满了人生的哲理。他说:“一个人既能高人一头,又能矮人半截。大自然中这种不完整层出不穷。谁说得准太阳就不是瞎子呢?”的确,每一个人都是人、神、鬼、兽的混合物,只是各种成份的比例不同罢了。最勇敢的人也有气馁的时候,最聪明的人也有自己的偶像,最温柔的人也会显出粗暴,最善良的人也有替自己打算的时候。身居高位的人,常常是聋子和瞎子,不是他们装聋做瞎,而是环境使然。邹忌讽齐王纳谏早已证实了这一点。合目才是注视灵魂的最好办法,而不是睁大眼睛。安灼拉站在台阶上演讲:“弟兄们,谁死在这里,就是死在未来的光辉中,我们要走进一座充满曙光的坟墓。”雨果说:“拼死一搏,往往绝处逢生。登上死亡之船,或可逃脱翻船的危险;棺材盖能变为一块救命板。”在马吕斯和珂赛特的婚礼上,吉诺曼先生祝酒:“崇拜上帝的最佳方式,就是爱自己的妻子。”