他的课本里，显眼地伸出一张纸条，上面清晰地标着一个红色的“1”和一个圆圈。
没错，那个“1”是名次。对于一个成绩一直处于中游的学生来说，偶尔发挥超常一次也比较正常，但是他的反应好像有些过头了，先是拿着试卷爱不释手，后来干脆用剪刀小心翼翼地把那个令人羡慕的“1”剪了下来，做成了一枚书签。同学们都觉得他有些神经，他却并不在意，手里总是握着一本作业或是书，那也是想显摆书里夹的那个“1”罢了。
他视这枚书签为吉祥物，每次学习的时候，便将这枚书签夹在书本里，目光不时看向它，眼中充满了火热与期待。一次，他的同桌无意之中将书签弄掉在地上，他气愤地与同桌大干了一场。这张小小的纸片似乎已经成为了他生命的一部分，他也为了这枚书签努力学习，花其他人几倍的功夫在深夜里背书、做题，只为了再一次获得一个“1”。
终于到了下一次考试，他像平常一样，将书签拿了出来，不过并没有夹在书里。他将书签压在文具盒下，做题之前还用坚定的目光看了它几眼。功夫不负有心人，卷上的试题大都是他平时在其他同学呼呼大睡时训练过的，于是他下笔如飞。这一切都归功于幸运书签，他对自己说。做题时他还习惯地望望书签，每看一眼，他下笔的速度好像便要快上几分。老师似乎发现了什么，板着脸快步向他走来，当然，他可没注意这些。老师走到他旁边，语调中几乎能喷出火来：“胆子很大啊！我来了还敢抄？”“嗯！什么……”他发现老师的目光死死地盯着书签。“啊！那个……这只是枚书签。”他急忙辩解道。“哦？是吗？”老师一把抓起书签。“还说没有作弊？”老师指着那书签的背面吼道。……
考试结果出来了，他得了最后一名，因为他被认定作弊且被现场发现。至于那枚书签的背面，有必要说明一下，因为考卷都有正反面，所以当初做书签时，背面的试题也被他连带剪下一部分。
“唉，打个小抄都能准备这么多天，最后还被发现了……”他耳中充斥着同学们的讥笑与嘲讽。他不想去辩解，他很清楚，至少这枚被老师撕成了两半的书签，让他的成绩确实提高了一些。
“信！”我刚走进教室，好朋友飞似的冲着我跑来，“你的信！”手一扬，信在空中划了一道弧线。
我一把夺过信，赶紧拆开，一张精美的书签悄然滑落，一句名言赫然在目看着信的落款，我的心里不禁激起了层层的波澜。思绪随之冲出校园，飞向了几百里外的故乡。
奔流不息的时间之河定格在了零六年八月十七日。卧室里，爸爸为我一遍又一遍地清点着行李；厨房里，妈妈正一丝不苟地洗着一个个晶莹红润的苹果；我则独自一人坐在客厅里，希望将身边的一切都刻进脑海，为远在异乡的我留下对故乡最完美的回忆。
妈妈用保鲜袋将苹果一个个分装好，而爸爸则点了一支烟，在屋子里静静地吐着烟圈。一家人在沉默中沐浴着夏日午后的阳光。
这是我长这么大第一次独自离家，我知道“儿行千里母担忧”，我也懂得最难懂的是父母之心，我更明白无论我走多远也走不出爸妈的牵挂，但不争气的我仍是独自冲进卧室，趴在床上静静地任泪水浸透衣衫。
也许是出于长大了的男孩子固有的倔强，也许是内心深处的不自信，我最终没有勇气亲口对爸妈说出我心中尘封已久的决心，只是独自在我的博客上轻轻地敲上了三个大字：争口气！
