人生有一份作业,它叫梦。
以岁月为页,以长大为录,以一路风雨斜阳为笔,完成名叫“梦”的作业。人生其实只有两件事——做梦与圆梦。我们有时会忘记这作业的存在,有时困倦到不想再提笔为这作业书写一字,有时会感叹力不从心、时不我待,但是这作业不会轻薄半分,因为梦不会减少。
年少之时,该为这作业添上狂放、洒脱的一笔。少年的梦似风、似水,不因困苦停滞,不为烦恼打扰,有的只是指点江山,激扬热血。看,是谁掷笔于地,把目光洒向边疆,让从戎的梦在眼中燃烧,成就千古佳话;是谁于橘子洲头,看一江秋水,把救国救民的梦想刻在心中,把中国引向全新的未来;是谁拥住了上帝的苹果,以梦为马,把真理带向世界,让科学引领大众……这是明丽狂放的一笔,我们以它为作业的开头。
中年时,稳如山,静如水,让心简单,让梦不平凡。已而中年,岁月之流把人打磨,把心打磨。锋利的棱角化于圆润,躁动的内心归于平静,但,梦不可以简略。村上春树曾将生命比作长跑,中年是已看过了风景、一切归于平淡的一段旅程,但不可因平淡停下脚步,不要因平淡停止做梦。乔布斯几经打拼,先是被苹果赶出,一败涂地,但他没有停止梦想,白手起家,于中年再归苹果,同时将苹果由低谷带向高潮。他的成就不因别的,只因为岁月没有埋藏他心中的梦。或许我们没有他那样的机遇与天赋,但相信我,人生的作业本上,中年的梦将是它最充实的内容。
人老,心不可老,梦不可老。曾经记得一个台湾广告,三个平均年龄80岁的老人,为了一段曾经的记忆,撑着伤病的身体,完成了环岛一周的梦想。为何?因为有梦。人于老年,便像炭烧到了末尾,于灰烬中只见零星火苗,而梦,是你于灰烬中再燃的氧气,是人生最后绽放的引线。点燃梦想,为人生的作业画上圆满的句号。
人生的作业,是一辈子的旅程,我们成长,岁月让我们不断变化,但我们书写的答案将会永远清晰、明了。
因为梦不变,梦不老。
十余年前的五月,姥姥忙碌完生命里最后一个端午,便匆匆离去。姥姥以这样的方式结束了人生的作业。
物质极度贫瘠的岁月,端午,在童年的期盼中,总是姗姗来迟。等待中长大的日子,不知何时,青苇已隔夜盈尺。端午,似一株凌虚而至的瓦楞草,无声无息落在老家的瓦房上,就在某个清晨,姥姥推醒了还在熟睡中的我们,她说,粽子熟了。粽子是姥姥熬了半夜完成的作业。烧了一夜的灶火已渐燃渐熄,大锅里还咕嘟嘟冒着些微的水泡,粽香漫过那口大锅的四周,弥漫在农家小院上空,萦绕在孩子渴望的小嘴边,飘荡在蹦跳的童歌里。
端午粽香,萦绕岁岁年年童谣,我们在姥姥精心赶制的一个又一个端午之后长高。一年又一年的端午,每一只粽子都是姥姥一叶一线写成的作业。姥姥一双操劳的枯手,渐渐托不住昔日蹒跚的娃儿们,当小弟也站在她身后,声渐雄浑之时,姥姥缓身回望,却已一笑白头。
最后的端午,姥姥依旧忙碌,她似乎始终是这个节日大会的主持人,任何人都可以忽略和忘记这个日子,唯她不能。我们从各自的家里奔来吃粽子的时候,还丝毫没有感觉到姥姥的端午,将在这里停留。只记得姥姥唠叨了许多,关于谁该谈朋友了,谁该快点结婚了,别让姥姥这么等着。大家听着,都没有在意。