由于父母工作的关系,我转学到了社头。那时,我家住在一个居民区里,家家门前有一个垃圾桶,一到夏季,烂菜、剩菜加西瓜皮,引得苍蝇、蚊子嗡嗡作响。正是由于这样,没有一个人肯来打扫,因为实在太脏了。一连好几天,脏东西没人管,垃圾桶里的垃圾都快爆出来了。
一天傍晚,大家在楼下乘凉,忽然一声哨响,把大家吓了一跳。顺着哨声望去,一个大约60岁的老头,半头白花花的稀发,满脸皱纹密集,一手扶着垃圾车,一手拿着扫把,还不停地吹着哨子。有人介绍说:“这是新来的清洁工,是个独身哑巴。”大家这才恍然大悟,赶忙拎起垃圾袋,向垃圾车走去。由于天热土燥,几袋垃圾倒进车,已是尘土飞扬,旁人不敢靠近,都躲得远远的,只有哑巴老人从别人手里接过垃圾袋,一袋一袋地放进车。不一会儿功夫,车里就装满了。只见哑巴老人用手拍了拍自己身上的灰尘,然后弓着身子,攥着车把,推着车缓缓地离开了。我看着他离去的身影,心里很不是滋味。
俗话说:人老实有人欺。一个周末,一户人家盖厨房,堆了一大堆砖块,使得路人都得绕道而行。傍晚,哑巴老人又来清理垃圾,这家人看哑巴来了,双双进了屋,并关上了门。哑巴老人的车被挡在那里。这时,熟悉的哨声又响了起来,人们都纷纷出来倒垃圾,哨声响了一遍又一遍,就是不见这户人家出来。哑巴老人以为他们没听见,就使劲儿地吹,震得旁观者直捂耳朵。别人劝他不要管他们,老人笑了笑,摇了摇头,自己一锹一锹把砖块往车上装,足足装了两大车,才把土装完。这时,哑巴老人已是汗流浃背、气喘吁吁了。突然,他发现这家主人的身份证掉在了砖块中,他托人把身份证还给这家主人,然后又推车走了。当那户人家知道情况后,羞愧难言。
一天傍晚,当大家像往常那样等待哑巴老人来收垃圾时,却久久没有听到那熟悉的哨声。第二天早上,我听邻居说,哑巴老人病逝了,听到这个消息,我鼻子一酸,两行热泪流了下来。
从此以后,我只要一听到哨响,就会想起他——一个当清洁工的哑巴老人。