作文三：难忘中学时光
"立正！稍息！"大清早，操场上就站满了黑压压的学生，并从晨曦中传来了清脆的口令声，难忘中学时光。俄倾，"第六套广播体操，现在开始！"的喇叭声也从礼堂最顶层破空而来，一千余名学生随着节奏举手、抬头、踢腿，喇叭的袅袅余音飞跃学生的头顶，在溇水江畔随风飘散。
现在，我端坐在电脑前，这袅袅余音就在我的脑际盘旋萦回。记得刚入中学时，我是个一米三的翩翩少年，是站在操场最西头的队列里的。那里有一个沙坑，为了队伍整齐，我只好站在沙坑里。踢了几次腿，鞋里就灌进了一小把沙子，趁天没有亮，趁没有人注意，我敏捷地脱鞋，来个鞋底朝天，以便倒出松软又尖锐的沙粒。我敬畏这么多学生做操的宏大场面，我生怕一个小动作会招来不适宜的目光，因为我的脸皮只有白纸那样薄啊。后来，我不再那么拘谨了，当体育老师说"哎呀，弯弯拐拐一条线，通天笔直象犁辕--你们这是朱疤子的队伍啊"时，我也敢在队伍中恣肆地笑了。
初一上学期期中考试后，班上举办了一场文艺晚会。晚会上，大家投入地表演节目，同学们有的眉开眼笑，有的笑弯了腰。可当齐唱《十五的月亮》时，却一个个哭成了泪人，我也是。难怪啊，都是平生第一次离开父母，如何能忍受得了"断奶"之苦呢?布置了一篇作文，写对学校初来乍到的印象。一句"上晚自习时，教学楼像一座巨大的探照灯"被老师改为"像一座巨大的荧光屏"，但很长时间里，我没有搞清楚荧光屏是啥东西。
众多的老师播种给我们思想的火花和智慧的种子，例如姚高峰老师，他戴着黑框眼镜，脸很长，形象有如鲁迅笔下的藤野先生。上课铃一响，他就开始用他抑扬顿挫的普通话，引领我们步入清新美丽充满知识的世界，我们的思绪就在出神入化的情节和意境中百转千回，流连忘返。平易的风格使我们乐意和他交流对一些问题的看法，譬如针对流行语"学好数理化，走遍天下都不怕"，他说，在他们读书时这话还有几分正确，但现在可就不对了，凡此种种，让我们的心在对未来的憧憬中激动不已。每次下课时，我们都觉得言犹未尽。
吃过晚饭，我或者是独自、或者是几个同学一起，提着铁皮桶下河洗衣。几百名学生在江边洗衣，以及一路上同学们的往返穿梭，形成了那时特有的一道景观。从校门口到河边有两里路。沿着校门外的大道笔直向东，横过九溪当时很繁华的街道，再下坡穿过一片橘园，就到了溇水江边。女生在上游洗，男生在下游洗，水浅的时候，男生还蹚水到河中间的小洲上去洗哩，顺便在齐腰深的水里玩几把狗爬水。曾几何时，下河洗衣的盛况已经随着岁月的流逝而湮灭了，因为当今的学生既不下河洗衣，也不在校园里洗衣，而是包给当地的村民洗。据说，单衣五角钱一件，棉衣一块钱一件。每天在傍晚上晚自习前，会看到学生们从背着背篓的村民们那里接过洗净晾干的衣服，再递上换下来的脏衣服。
那时候，从学校后面的太平山下一直到操场的数十米的校道两旁，长满了枝繁叶茂的参天大树，这是另外一道让人怀念的景观。这些大树的树冠如穹庐，笼盖着校道，为校道洒下一地阴凉。这些大树，与校道后面太平山展翅的白鹤、西面古色古香的梅花殿与古钟，互为映衬，彰显母校幽雅的环境和丰厚的文化底蕴。寝室、教室、食堂、操场，从一处到达另一处，都要经过校道，于是，校道上就留下了我们稚嫩的串串足迹，留下了我们热烈的生活气息和真诚的青春感受。瞧瞧透过叶缝照在校道上的斑斑点点的阳光，闻闻从枝干和树叶中发出的沁人心脾的香味，听听小鸟在树上欢乐的歌声，疲惫的身心瞬间得以放松，进而升腾起"我们今天是桃李芬芳，明天是社会的栋梁"的壮志豪情。
