张爱玲曾经说过，有些东西记下来便成了时髦的散文。我记下来了，但不知到底算不算呢？
孤独的秋千
刚上初中时，花了整整一周的时间熟悉校园的地形，因为周遭的植物和空气将是倾听我三年孤寂的见证。
在那个时候我就找到了这个地方。
高高的铁架，低垂的铁链，坚硬的木板，组成这个老式而简单的秋千，在角落里显得孤独而寂寞。
我赤脚坐在上面，轻轻地摇动，风从耳边呼呼地吹过，时起时落，带给我阵阵的晕眩，却有一种神经质的快乐，使我乐此不疲。
落日红的木棉
让我永生难忘的，是木棉花开的季节。校园里花草无数，我却独爱那株苍老的木棉。
课余时间总喜欢靠在木棉树的树干上，抬起头去数那数不尽的花苞，感受罅隙间支离破碎的阳光，体会因为归照在脸上的慵懒的快乐。或是就那样单纯地站着，伸出手去抚摸树干上斑驳的突起。
成熟的木棉一颗颗地坠落，就像傍晚的落日划过蓝天，划过校园，划过所有的学生，然后重重地落在厚实的土地上，啪，啪，啪。看见木棉花的日落红就那样重重老去，真切得仿佛落日一般，让美丽的心情高高悬挂，美丽却摇摇欲坠。
凋零的百合
绿叶硬朗青翠，花瓣洁白芬芳。青翠的花苞结实饱满，本乃爱花之人，心血来潮从花农手中买回几株盛放的百合。不知如何相待，只用清水灌溉摆在宿舍的窗台上。睡去醒来之时，都忍不住驻足欣赏，左右看着满心欢喜。
可越是美，死便越显惨淡，发黄萎谢，如同废纸。不甘愿被折离枝端失去灵魂，不能做坚韧的行尸走肉。宁愿自毁至形容狰狞，被人丢弃。
如此，这短而无救的美才深入骨髓，令人留恋。
初三了，我即将离开，离开倾听了我三年的孤寂的一草一木。秋千因我的学业繁忙而习惯了孤独；木棉花期已经过去；百合也已凋零。我还有什么可以留恋的呢？
本以为我可以潇洒地离开，到头来却发现自己已习惯了这时的生活，不管是秋千还是木棉。以及我未曾提及的其它，是我最终要遗忘的。明知会分享，极想要逃避，终于发现，我害怕离别……
