在我开始写作之前,《挪威的森林》还被我放在了桌子上。在最开始的时候我想去阅读它是因为它不可忽视的知名度。名著名作,都是经得起时间的洗礼与检验的。我不敢断定《挪》是这样的作品,这个因人而异。之前,从来没有仔细阅读过外国的作品,对于村上春树,这本也是第一本。
《挪》到底是一本怎样的书呢?它并无生动的情节引人入胜,令你恨不得废寝忘食地把它看完。并无大段的哲理名言,令你不由得想把它摘录下来。这是简单的一篇回忆录。
如同常见的一段话:在某个地方某个时间,你因为一首歌或路人的一个仿佛熟悉的背影,而想起了曾经的某个人。它活在你的回忆,或许不曾消失,但在被生活推着走的时光里,你却有意无意地把它隐藏了。每个人大概都有这样的经历吧!那段回忆,曾是那么铭心刻骨,当时的你以为,那份感觉会一直鲜活不变地伴随你以后的人生,但它着实经不起岁月的磨蚀。唯有在某一个瞬间,一个类似的场景唤醒了你的记忆。如同,渡边君在时隔十八个春秋后,因一首《挪威的森林》乐曲而想起了记忆中那些模糊的人儿。
“我想,文章这种不完整的容器所能容纳的,只能是不完整的记忆和不完整的意念。并且发觉,关于直子的记忆愈是模糊,我才愈能更深入地理解她。”——渡边。
回首往事,总有一份新的领悟以及淡然的释怀。猜不透的,在回忆里找到了答案。
一开始的三个人:渡边、木月、直子。木月是绝无仅有的朋友。他是非常孤独的,三人的相处里,他谈吐自若,非常潇洒。但除此之外他却无其他朋友,独自看书听音乐。这类人现实生活中还是有许多的,在自我感觉安全的圈子里才可以肆无忌惮地体验真正的自由和快乐。除此之外,处处设防,怕受伤。社会关系处理不好,亲人关系也处理不好。唯有与直子这个青梅竹马的女朋友以及渡边这个谈得来的朋友相处时,才是活出自己的灵魂。
是否人死前都会有一段时间回光返照呢?上一秒还在谈笑风生的打台球,转眼便自行了断在自家的车库里。没有留下半句遗言,大概总有他的原因,一个让他绝望到冰冷的原因。孤独培养出了抑郁,抑郁繁衍出了死亡。木月是个脆弱的人。他反复游行于自信与自卑两个端点。只有在直子面前他才敢真正显示自己的脆弱。反反复复地累了,心里的痛苦越来越多,直到有一天,承受不了了,也许死才是一种解脱。木月死了以后,三人行就变成了两人行。渡边和直子自然而然地走在了一起。渡边爱直子,很爱很爱。即使直子因为木月的死受了打击住进了疗养院,他仍然坚持等到她康复后一起生活。
直子对渡边君说:“希望你能记住我,记住我曾这样存在过。”或许在直子心里也安慰自己,去和渡边在一起。但是她却迟迟摆脱不了木月已经逝去留在心里的阴影。在对他不是真爱的基础上,这样做对渡边不公平。直子在死前也回光返照过。临死前她选择和玲子见面,选择烧毁渡边写给她的所有的信以及与他的所有的回忆。大概也是在接受治疗时承受了太多太多的折磨。也许她的病根本就治不好。她与木月是与周围的世界格格不入的两个人,他们互相依靠互相取暖。渡边是他们同外部世界连接的链条。他们也尝试过走出自己的世界融入到外部世界,但是却失败了。但是直子比木月坚强,她付出的努力要比木月多很多,她不断地怀疑自己,不断地纠结得不到解答。她是最痛苦最可怜的人了。
玲子在直子与渡边之间充当另一连接链条。在冰冷的疗养院里,玲子是直子唯一难得的知心朋友,是她的依靠。玲子本身也是历经坎坷,但她活得很自在,因为她放得下。在面对女学生的抹黑,她选择了容忍,虽然她的心里也承受着巨大的压力。当承受不了了,她选择了和丈夫提出了离婚。在直子死了之后,她特意跑去找了渡边,告诉他珍惜身边的幸福,成熟起来,与绿子好好经营属于自己的未来。对于音乐,她是难得的才女。她还说过这么一句话,“我已成为过去的人,你眼前存在的不过是我往日的记忆残片。我心中最宝贵的东西在很久以前就已经寿终正寝。我只是按照过去的记忆坐卧行止”整个人的心的某部分被扼杀了,不复存在了。